文学艺术是否真的能够给人们的心灵带来希望和解脱呢？《八部半》中我感到的是真实的导演往往自己也在混沌中，被虚荣绑架、罪恶感折磨，被资本推着赶鸭子上架一样去搭建一个无意义的空中楼阁，电影本身甚至没有给导演自己带来任何解脱和幸福感，也怎指望给观众带来什么呢。故事中的导演最终似乎自我和解，把架子拆了，邀请大家面对生活中的人们，然而这个和解也不过是真实导演给这部作品找到的一个出路，真实与虚构永远隔着好几层——最终的成片或许是导演、演员、资本以及不在场的观众等各方势力的一个结果。